{"id":7502,"date":"2025-09-07T17:57:29","date_gmt":"2025-09-07T17:57:29","guid":{"rendered":"https:\/\/artsolido.com\/?p=7502"},"modified":"2025-09-07T17:57:29","modified_gmt":"2025-09-07T17:57:29","slug":"jarabe-de-sal","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/artsolido.com\/es\/2025\/09\/07\/jarabe-de-sal\/","title":{"rendered":"Jarabe de Sal"},"content":{"rendered":"<p class=\"wp-block-paragraph\">Tengo que correr.<br>Ir a la peque\u00f1a isla, al muelle,<br>visitar el vig\u00e9simo tercer museo<br>y amarrarme el tiempo en los hombros,<br>carg\u00e1rmelo al hombro como una soga sucia.<br>Hacerme cargo de lo poco que tengo y observar.<br>Abrir el cerrojo de este umbral antiguo en mi cabeza<br>y convencerme de que a\u00fan hay postales que admirar,<br>cosas peque\u00f1as, el reflejo de un velero<br>y su silueta descompuesta en el espejo salvaje del agua.<br>Y mirar a mi creador con ojos de amor y ojos de silencio,<br>y no con ojos de limosnero.<br>Tengo que apurarme.<br>Sentarme al lado del muelle<br>antes de que me arrepienta.<br>Quiero ver el agua cristalina<br>e imaginar que piso la espuma<br>en las costas de Falc\u00f3n.<br>Tengo prisa.<br>Y hay tantos bolsillos de hierro fundido y ladrillo esper\u00e1ndome.<br>Tengo que equivocarme, tragar y equivocarme de nuevo.<br>Porque el crisol de vida se esconde entre las verticalidades.<br>Levanto la vista<br>y a veces me pierdo en el humo<br>de las m\u00e1s de 400 estaciones de metro<br>que exhalan como dragones vencidos.<br>Camino r\u00e1pido.<br>Tengo que llegar a donde tengo que llegar.<br>Pero entre sem\u00e1foros rotos y taxis en huelga,<br>me detengo:<br>el verde de un \u00e1rbol y el azul del cielo<br>me miran como si supieran algo que yo no.<br>Hay gente con m\u00e1s prisa que yo.<br>Y el lugar que me espera no me dar\u00e1 descanso ni mucho menos reposo.<br>Eso s\u00ed, lo tengo que mendigar al de arriba.<br>Es apenas un banco en cualquier parque,<br>un puerto de paso,<br>donde puedo enchufarme con su santidad a trav\u00e9s del silencio.<br>Y que me mire a los ojos sin yo poder mirarlo.<br>Una excusa para mirar los veleros cortando el Hudson.<br>Aunque el viento duela.<br>Aunque el fr\u00edo clave cuchillos entre las coyunturas,<br>como si el invierno cobrara impuestos.<br>Desde donde estoy, un mirador sin nombre<br>el agua no se ve cruel.<br>Se ve suave.<br>Como jarabe de sal, como entrada al subconsciente.<br>Tengo que apurarme para ver m\u00e1s vistas as\u00ed,<br>donde el mar entra en m\u00ed como idea,<br>y las olas se tocan entre s\u00ed,<br>como amantes sin miedo.<br>Forman remolinos.<br>Y yo los guardo,<br>como \u00f3leos l\u00edquidos en mi cabeza.<br>Tengo que llegar.<br>Tengo que apurarme.<br>Siempre parezco llegar tarde al mar, pero f\u00edjate: \u00e9l me sonr\u00ede.<br>Como si supiera mi nombre.<br>Como si me hubiera esperado por siglos,<br>en Manhattan o en Higuerote,<br>da igual.<br>La mar me abraza igual.<br>Sin preguntas.<br>Sin juicios.<br>Le lanzo mis frustraciones, mis quehaceres,<br>mis balas simb\u00f3licas,<br>mis decisiones torpes\u2026<br>y las buenas tambi\u00e9n.<br>La mar no pregunta.<br>Solo responde cuando quiere.<br>A veces con una gaviota.<br>A veces con una ola distinta a todas.<br>Y en ese olor a sal,<br>en esas palmadas contra las piedras,<br>entiendo que no necesito apurarme.<br>Que, como el mar,<br>puedo ser y estar.<br>Romperme y rehacerme.<br>No al ritmo de los trenes,<br>sino al m\u00edo.<br>Porque la promesa de olear ma\u00f1ana<br>es suficiente.<br>Y en esta ciudad de verticalidades,<br>el azul tambi\u00e9n encuentra rendijas.<br>Y se cuela,<br>rompiendo gentilmente<br>por dentro de m\u00ed.<br>Me queda volver a casa. Voy al subsuelo.<br>Aqu\u00ed me reciben duendes de bronce:<br>Estaci\u00f3n 14th Street &#8211; 8th Avenue.<\/p>\n\n\n<div class=\"wp-block-image\">\n<figure class=\"aligncenter size-large\"><img data-recalc-dims=\"1\" loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"723\" height=\"1018\" data-attachment-id=\"7506\" data-permalink=\"https:\/\/artsolido.com\/es\/2025\/09\/07\/jarabe-de-sal\/hb-jarabe-de-sal-2-2\/\" data-orig-file=\"https:\/\/i0.wp.com\/artsolido.com\/wp-content\/uploads\/2025\/09\/hb-jarabe-de-sal-2-1.jpg?fit=4055%2C5712&amp;ssl=1\" data-orig-size=\"4055,5712\" data-comments-opened=\"1\" data-image-meta=\"{&quot;aperture&quot;:&quot;1.78&quot;,&quot;camera&quot;:&quot;iPhone 15 Pro&quot;,&quot;created_timestamp&quot;:&quot;1750010044&quot;,&quot;focal_length&quot;:&quot;6.7649998656528&quot;,&quot;iso&quot;:&quot;80&quot;,&quot;shutter_speed&quot;:&quot;0.003003003003003&quot;,&quot;orientation&quot;:&quot;1&quot;}\" data-image-title=\"HB Jarabe de Sal 2\" data-image-description=\"\" data-image-caption=\"\" data-large-file=\"https:\/\/i0.wp.com\/artsolido.com\/wp-content\/uploads\/2025\/09\/hb-jarabe-de-sal-2-1.jpg?fit=723%2C1018&amp;ssl=1\" src=\"https:\/\/i0.wp.com\/artsolido.com\/wp-content\/uploads\/2025\/09\/hb-jarabe-de-sal-2-1.jpg?resize=723%2C1018&#038;ssl=1\" alt=\"\" class=\"wp-image-7506\" \/><figcaption class=\"wp-element-caption\">Fotograf\u00edas: Henry Ballate, De la serie NYC Instants.<\/figcaption><\/figure>\n<\/div>\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\"><\/p>","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Tengo que correr.Ir a la peque\u00f1a isla, al muelle,visitar el vig\u00e9simo tercer museoy amarrarme el tiempo en los hombros,carg\u00e1rmelo al hombro como una soga sucia.Hacerme cargo de lo poco que tengo y observar.Abrir el cerrojo de este umbral antiguo en mi cabezay convencerme de que a\u00fan hay postales que admirar,cosas peque\u00f1as, el reflejo de un [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":199860308,"featured_media":7504,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_coblocks_attr":"","_coblocks_dimensions":"","_coblocks_responsive_height":"","_coblocks_accordion_ie_support":"","advanced_seo_description":"","jetpack_seo_html_title":"","jetpack_seo_noindex":false,"jetpack_seo_schema_type":"","_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_wpcom_ai_launchpad_first_post":false,"_jetpack_hide_featured_image":false,"_jetpack_featured_image_duplicate_dismissed":0,"_jetpack_feature_clip_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_post_was_ever_published":false},"categories":[28094],"tags":[8716,273,10753,5845,1377],"class_list":["post-7502","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-visual-art","tag-amor","tag-blog","tag-espanol","tag-poesia","tag-vida"],"jetpack_likes_enabled":true,"jetpack_sharing_enabled":true,"jetpack_shortlink":"https:\/\/wp.me\/p8lHqs-1X0","jetpack_featured_media_url":"https:\/\/i0.wp.com\/artsolido.com\/wp-content\/uploads\/2025\/09\/hb-jarabe-de-sal-1.jpg?fit=3832%2C2750&ssl=1","_links":{"self":[{"href":"https:\/\/artsolido.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/7502","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/artsolido.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/artsolido.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/artsolido.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/199860308"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/artsolido.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=7502"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/artsolido.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/7502\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":7508,"href":"https:\/\/artsolido.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/7502\/revisions\/7508"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/artsolido.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/7504"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/artsolido.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=7502"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/artsolido.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=7502"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/artsolido.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=7502"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}